domingo, 9 de diciembre de 2012

Los espías del tedio.


"O make me a mask and 
a wall to shut from your spies...
... and let the dry eyes perceive" 

Dylan Thomas


La búsqueda, que debía ser límpida por sobre todo epíteto, delataba, tras su máscara divina, el sutil y vago carácter vulgar de los bastos, una distracción fugaz, casi irreal, disfrazada de pausa. Los espías del tedio saltaban el muro con facilidad, destrozaban los rincones más alejados y sus ojos, resecos y lejanos, anhelaban el regocijo de esa visión clara y conciliadora que siempre proporciona una lágrima primitiva y virgen, cautiva en la mirada alucinada y triste de alguna bella señora.
En las sombras maduraba una urgencia, la noche reclamaba acción, o abandono.

martes, 4 de diciembre de 2012

Muy pocos saben hoy lo que es el hombre

"Muy pocos saben hoy lo que es el hombre. Muchos lo sienten y, por decirlo, mueren mas aliviados, como yo moriré más aliviado cuando termine de escribir esta historia.
No soy un hombre que sabe. He sido un hombre que busca y lo soy aún. Pero no busco ya en las estrellas ni en los libros: comienzo a escuchar las enseñanzas que mi sangre murmura en mí. 
Mi historia no es agradable, no es suave y armoniosa como las historias inventadas; sabe a insensatez y a confusión, a locura y a sueño, como la vida de todos los hombres que no quieren mentirse más así mismos. La vida de todo hombre es un camino hacia sí mismo, la tentativa de un camino, la huella de un sendero. Ningún hombre ha sido nunca por completo sí mismo; pero todos aspiran a llegar a serlo, oscuramente unos, más claramente otros, cada uno como puede. Todos llevan consigo, hasta el fin, viscosidades y cascaras de huevo de un mundo primordial. Alguno no llegará jamás a ser hombre, y seguirá siendo rana, ardilla u hormiga. Otro, es hombre de medio cuerpo arriba, y el resto pez. Pero cada uno es un impulso de la Naturaleza hacia el hombre. Todos tenemos orígenes comunes: las madres; todos nosotros venimos de la misma sima, pero cada uno (tentativa e impulso de lo hondo) tiende a su propio fin.
Podemos comprendernos unos a otros, pero sólo a sí mismo puede interpretarse cada uno."


Hermann Hesse, "Demian"

lunes, 26 de noviembre de 2012

Anterior a cualquier cuerpo



Anterior A Tu Cuerpo 


Anterior a tu cuerpo es esta historia
que hemos vivido juntos
en la noche inconsciente.

Tercas simulaciones desocupan
el espacio en que a tientas nos
buscamos,
dejan en las proximidades
de la luz un barrunto
de sombras de preguntas nunca
hechas.

En vano recorremos
la distancia que queda entre las últimas
sospechas de estar solos,
ya convictos acaso de esa interina
realidad que avala siempre
el trámite del sueño.


***

 José Manuel Caballero Bonald

sábado, 24 de noviembre de 2012

E quindi uscimmo a riveder le estelle...

"¿Enfermedad? Tal vez lo sea como la vida misma a que va presa, y la única salud posible la muerte: pero esa enfermedad es el manantial de toda salud poderosa.
De lo hondo de esa congoja, del abismo del sentimiento de nuestra mortalidad, se sale a la luz de otro cielo como de lo hondo del infierno salió el Dante a volver a ver las estrellas:

e quindi uscimmo a riveder le estelle."


M. de Unamuno - "Del Sentimiento Trágico de la Vida"

lunes, 19 de noviembre de 2012

2046

“En el pasado, cuando uno no quería compartir un secreto, subía a una montaña, buscaba un hueco en un árbol, y susurraba su secreto dentro... 
Luego lo cubría con barro. Así nadie podría descubrirlo jamás.

Una vez me enamoré... pero ella me dejó.
Fui a 2046. Pensaba que quizás estaría esperándome allí. Pero no la encontré. No puedo dejar de preguntarme si me amaba. Pero nunca lo averigüé.

Quizás la respuesta era un secreto que nadie debía saber...”

"2046", Directed by Wong Kar Wai

jueves, 15 de noviembre de 2012

Cuando nuestra voz claudica


Por primera vez, su preocupación parecía justificada y fatal. Por no haber albergado nunca un corazón apasionado, intuía que era tarde ahora para buscar una voz que lo mantuviera vivo; y era ahí donde residía toda su aflicción y su congoja; porque él sabía muy bien que la verdadera muerte siempre se cumplía en labios extraños, en el instante preciso en que se pierde para siempre el eco de nuestro nombre pronunciado por última vez; porque cuando nuestra propia voz claudica, cualquier anhelo es infantil, los sueños ya no alcanzan, y sólo nos queda sobrevivir en alguna boca ajena.
Y ahora, como un desenlace amargo pero justificado, junto al resabio de una existencia tibia y resignada, una casmodia disimulada iba ganando terreno sobre las horas finales. Condenado a respirar su propio hastío, transitaba ahora ─adormecido en el letargo de sus días, y atrapado en en el tedio de ese insomnio de ojos bien abiertos que los mediocres llamaron “vida”─, su sentencia, su silencio, y su agonía.  

miércoles, 14 de noviembre de 2012

Réquiem a Papá

“Como tantas veces había hecho de niño, subió al cuarto de sus padres y se dejó caer sobre la cama grande. Enseguida percibió en el aire un olor demasiado familiar. Los muebles, las paredes, y hasta el marco de la puerta parecían haberse encogido con los años, y ahora él, se sentía un extraño en la casa que lo había visto crecer. Un saco de recuerdos cayó sin piedad sobre él. Sintió cómo el pecho se le oprimía, y le estallaba en lágrima. La vuelta al hogar le sabía a perdida irremediable; intragable el silencio y la desolación. El mismo escenario que tantas veces lo había arropado en el pasado, ahora se  le volvía incómodo e  insoportable.Arriba se asfixiaba, mientras abajo, en la sala, continuaba el llanto de aquellos rostros extraños sobre el cajón."

lunes, 5 de noviembre de 2012

Sentado a la mesa de un bar...


Sentado a la mesa de un bar…

Desde aquí observo
Al hombre tatuado
Él también
Eligió del mundo
Ese rincón maldito
Agazapado
Entre tribales
Y dragones
Llora hoy su tiempo final
Los secretos
De sus tinieblas
Le supuran en la piel

Si hubiera podido habitar
aquel desierto de silencios...

Los astros
Ya no transan su conjuro
Y la imagen
(ahora diáfana y sutil)
Aniquila el dictamen

Otro silencio llega
Ensordecedor

Ya no hay tregua válida
Mas allá de la muralla.

martes, 30 de octubre de 2012

Crepúsculo y derrumbe


Tímida la tarde
se cubre los ojos /

Se derrumba un crepúsculo
en los confines del mar,
y estalla en silencio una pena /
allende el horizonte.


Un astro vigía se adelanta y
madruga en la noche pérfida /
se descuelga un presagio joven
de la atalaya noctámbula.

Turbios y fríos sueños
acechan los caminos yermos/
como nubarrones siniestros
que esconden la rima última,
el llanto ardiente/
que destroza la rueda.

En la insoportable desolación del alma
se re-integra todo /
se consume el fuego amargo
del antiguo engaño
y surge Uno..

el guerrero imperturbable
de las causas imposibles.

lunes, 29 de octubre de 2012

Susurro lunar



Luna musa inspiradora
Tú, que guías versos y galeones
¿Es tu reflejo poeta
el que juega
a esconderse en la bahía?

¡O que é súbito!
Barca entrometida
Quebra o silêncio...
Susurra brisa la poesía.

sábado, 20 de octubre de 2012

El olvido

Se diluye en el silencio
un recuerdo...

… y se pierde para siempre.

Como se dispersa y se difumina
el reflejo de un rostro en el río,
más allá de la orilla,
en la niebla temprana de la mañana.

Penetrando en lo difuminado
se encuentra lo que aguarda,
el reto de cruzar,
              y continuar...

Atrás
en las sombras,
muere el resto...

el olvido.

domingo, 14 de octubre de 2012

Volver ayer

"Esto ya lo toqué mañana,
es horrible, Miles, esto ya lo toqué mañana",
y no lo podían hacer salir de eso..."

J.Cortázar, "El Perseguidor"



Estoy aquí, y eso es una terrible y dudosa certeza de hoy.
Inmóvil frente al papel en blanco, mientras el lápiz ansioso dormita en mi mano.
Pero también estoy allí, ayer, y más allá...
En un banco solitario de un parque agónico y vacío, bajo el abrigo de un viejo roble, mirando la lluvia caer. Pequeñas gotas entre las gotas, como hormigas, llegan hasta mí, se amontonan en multitud junto a mis botas y bailan en ronda una sutil y silenciosa melodía.
Vagando sin rumbo por calles anónimas de aquel lejano barrio gótico del viejo mundo. Fantasmas de otro tiempo caminan junto a mí, indiferentes a las señales de hoy, e inmersos en rutinas de siglos pasados...
una pausa en un bar, y una copa de absenta.
El verso que llega aniquila las distancias y superpone, unas sobre otras, las lineas del tiempo; sobrevive a su hora y trasciende el papel. Recostado en la eternidad, comienza a fluir el trazo.
Pasarán los años en relojes de pared y este ser diminuto seguirá esclavo de ese inútil derrotero cuántico; salto a través de los tiempos que moldea un presente único.

Volver del viaje, ebrio de ayer, y con los pies empapados.

Desde el espejismo

"(...) No me llames, sirena, de tu costa:
¿qué haría si me tiento? Prefiero ser recuerdo
de lo que siempre ansiaste
que resto de naufragio en tus orillas."

"FADO", Leopoldo Brizuela

sábado, 13 de octubre de 2012

El Verso Inacabado


Solo un cúmulo de palabras disgregadas sobre el papel, descoloridas, separadas unas de otras en la distancia y la indiferencia, y abandonadas en la soledad inconmensurable de una frase a medio acabar, sobre un desierto frío, inmenso y blanco... 
Un verso inacabado. Palabras que mueren en silencio, o en la añoranza de un misterio aún sin revelar.
Es el eco impreciso de un intento; un aullido lejano e inaudible, perdido para siempre en el desamparo infinito de lo desoído.

jueves, 11 de octubre de 2012

Una mujer que lee...


En una mesa alejada y sola, una mujer lee... absorta en una historia ajena de la que desearía formar parte, abandonarse...  y así poder escapar-se de esta realidad hastiada e incompleta que la condena a ser, a lo sumo, un alma melancólica que lee, absorta, en una mesa alejada y sola...

miércoles, 10 de octubre de 2012

Cuando te beso


Tienes razón sobre lo que pasó en aquella primera cita... mientras tus pecas me sonreían, tu boca, o la promesa de esos labios demasiados tiernos, me impedían mirarte a los ojos.
Las palabras brotaban de mí hacia ti construyendo una conversación torpe y vaga que el resto de mi ser ignoraba por completo. Conversábamos, distraídos, como sumergidos en el guión de una película muda.
Toda mi voluntad estaba puesta en tu boca, que intentaba, supongo, decirme algo.
Tus palabras sinceras se desvanecían en el silencio. Mientras, en tus labios, se dibujaba la promesa, tal vez, de algún beso “robado al azar”.
Tímidas y sensuales, nuestras bocas jugaron a provocarse: "el que se queda sin aliento pierde", dije.. y te mordí la boca.
Y el azar, o el destino (que es decir lo mismo), anunció con trompetas el final del juego; y el comienzo de algo más.
Tiempo ha pasado desde aquella primera noche; tiempo, besos, juegos y mucho más.
Vuelven hoy los silencios delicados y la complicidad de esa noche nuestra; vuelve el secreto, y las promesas nuevas, ese intenso sabor a fruta madura que se desprende de tus labios, vuelve esta tierna e insuperable sensación interior...el enigma de nuestra intimidad tan íntima.
Esto es lo que pasa cuando te sueño..y me olvido, y me pierdo entre tus pecas,
y si te muerdo, y despierto en el universo sublime de tus besos...tú vuelves,
con tu misterio, sin mi olvido, y cada vez que te beso,
no hay dudas,
tú vuelves mejor.

martes, 9 de octubre de 2012

Solo una excusa más...

“Si la vida es una eterna incógnita, 
por qué con la muerte habría de ser diferente.”
E. Sábato 



Leo, sí, leo bastante... aún bajo la certeza de que nunca será suficiente.
Y escribo, también... cada vez escribo más. 
Escribo, como impulso, o tal vez, para huir de aquí, de esta esquina y de este tiempo tan esquivo y fugaz que me ha tocado habitar.
El eco de aquella frase insiste por dentro, profundo... yo dudo, elijo dudar, dudar con todo mi alma.
Intento en vano poblar cada instante en blanco de versos nuevos y torpes, escritos, sangrados, oídos,  soñados... Como esos tres puntos suspensivos a los que siempre vuelvo, y que me colman de misterios, de sublimes visiones que, en algún recóndito rincón de mis sombras, alguna noche haré realidad; como aquellas malditas ventanas que alguna vez soñara Baudelaire, iluminadas  por la tenue luz de una vela a punto morir.
No se trata─ que nadie se confunda─, de algún modo de evasión, no... es una manera más de resolver esta trama ardiente y sutil que me oprime, de salvar este presente fatal de la mediocre visión de los que continúan caminando su condena en círculos, y convirtiendo su infame angustia existencial en un abismo infinito que los absorbe lentamente y los vuelve cada día más insignificantes.
La rueda ha comenzado a girar, para todos... decidan ustedes, señores; ya no queda mucho tiempo más.

miércoles, 3 de octubre de 2012

Sus ojos se cerraron...


"Sus ojos se cerraron 

y el mundo sigue andando...”

C. Gardel


Alguien muere, o desaparece. Un ser querido, o mucho más. Esa noche el insomnio se vuelve insoportable, y al otro día, al despertar, algún indicio macabro nos demuestra que el mundo aún sigue ahí, sin derramar una lágrima. Dolidos y humillados hubiéramos querido que los trenes cancelen sus salidas, que los periódicos anuncien sólo noticias de ayer, y que las modelos en los afiches se vistieran de luto. Pero esa tristeza tan honda y tan nuestra, únicamente habita de las paredes hacia adentro, y la soledad y la indiferencia infectan el aire que respiramos, a la hora del desayuno. Entre el sonido monótono de la ducha y el aroma del café, comprendemos con estupor que algo falta, o se ha ido para siempre. El primer día que sigue al dolor es, sin duda, la jugada más arriesgada; los caminos a diario caminados se vuelven extraños, y se extravía el sentido de cada simple actividad mucho antes de comenzarla. El ser amado ha partido, y la piedra atada al cuello duplica su peso al borde del abismo. Si hasta los puentes, con sus llantos derramados y sus poemas encadenados, temen con razón una movida fatal. Bajan esa noche las estrellas preocupas, y el rostro atribulado de la luna acecha agazapado en lo más profundo de la noche. En la orilla, junto al mar, queda el eco de un beso lejano, el aroma siniestro de una despedida trunca, y un verso tímido, que no supimos escribir a tiempo.

martes, 2 de octubre de 2012

“Puede ocurrir”

"Todo esto y mucho más puede ocurrir y ocurrirá sin duda
si tan sólo dedicaras unos minutos a sentir lo que te rodea,
si dejaras que el mundo participara plenamente de tu mundo,
si conocieras el hermoso poder de escribir un poema."

Fayad Jamis

martes, 25 de septiembre de 2012

Pérfida y terrible


"Nosotros... que mordimos la condena dulce y nos desangramos en el silencio de esta noche pérfida y terrible, noche llena de sospechas, y de traiciones, de pesadumbres y de luna llena; noche de versos de mal augurio, como presagios que se nos incrustan en los ojos, estos pobre ojos rojos, y rotos, pozos de donde brota el llanto más oscuro, ese llanto puro, tan desgarrador y espantoso, hastiado de la muerte fácil y tan lleno de silencios yermos... como la ablación infernal de esta distancia maldita, sombría y desleal como esta noche final, tan puñal en la garganta y menoscabada de sutiles esperanzas, tan ahogada en el silencio, acabada, y con un tierno dolor a condena amarga.
Porque fue dulce mientras duró, y ahora es acerbo en la distancia... como el resabio de aquel amor perdido, o las secuelas de la primer mordida, sin salida, cuando hay besos que desgarran, que no se detienen ante nada, y uno se desangra por la boca, esta boca que está loca, y son los dientes que muerden carne y los labios, que enajenados lloran sangre... y el mordisco es tan sutil, tan exquisito, y la condena es tan fatal y tan sabrosa, que las huellas no desaparecen, ni la sangre, ni los dientes, ni el dolor que compartimos para siempre, cuando fuimos carne.. y mordimos la condena.
Y el tiempo es ahora el que pasa lento, y la condena la que se hace larga, y esperarte, en el vacío inconmensurable de esta nostalgia, es como buscarte a ciegas en el eco insuperable de una herida, enceguecido por la sangre que brota del vacío, y en el abismo, sentenciado a deambular en la oquedad que me impone tu silencio, y en lo absurdo y nauseabundo de esta puta espera, cuando sé muy bien que nunca llegas, porque este juego sucio continúa ad infinitum,y el maldito círculo nunca se completa, y la noche siempre es larga, y la condena no se acaba..  y mientras, yo, habito en el castigo, porque ahora lo sé / y estoy seguro, que lo pérfido fue morderte,
y lo terrible fue probarte."

A.G.Leão, "EL Sueño de Lagarde"

lunes, 24 de septiembre de 2012

Leve corpo da Pedra

“No meio do caminho
tinha uma pedra porosa...
Na pequena galáxia
dentro da pedra
havia pequenos planetas
orbitando em torno de
sóis de diamante”

"Densidade", Adriana. Lisboa



“Todos los mundos caben en uno solo, y éste, luego, en las mil cavidades de esa piedra de calor que retiene la espera en medio del camino. Paciente aguarda que concluya la fiesta interna, y que el puñado de estrellas que habita su interior acabe la canción, y salgan todas juntas y a saltitos a entonar-la fuera, entre constelaciones boquiabiertas, y alucinadas.
Su ternura al ras del suelo venera el baile majestuoso de allí arriba; acordes y ensoñación surgidos de su propio mundo interior en-sintonía con todo, y con todos... vida renovada...
Galaxias de colores que se perpetúan hacia el infinito viajan a través del tiempo, siempre atentas a miradas nuevas, y llegan a pasear por senderos de hoy, entre niños en puntas de pie que recitan en alto el verso total que tanta alma iluminada, en el pasado, conmovió.
Busca entre-líneas, desenfoca la mirada, y ubica la hoja “boca abajo”...  respira hondo, y cólmate de sonrisas, y cierra los ojos, y manténlos así,
hasta que de la nebulosa ambarina de tu búsqueda
surja la palabra sagrada que
ilumine con diamantes
el camino a seguir.”

domingo, 23 de septiembre de 2012

Blake / Whitman / Thomas


To see a world in a grain of sand,
And a heaven in a wild flower,
Hold infinity in the palm of your hand,
And eternity in an hour...”
W. Blake


"Beat! beat! drums!--Blow! bugles! blow!
Through the windows--through doors--
burst like a ruthless force..."
W. Whitman




“...Shaped in old armour and oak
the countenance of a dunce
To shield
the glistening brain
and
blunt the examiners...”
Dylan Thomas



“O Captain! my Captain!
our fearful trip is done...”
W. Whitman



"O make me a mask and a wall to shut from your spies
Of the sharp, enamelled eyes and the spectacled claws
Rape and rebellion in the nurseries of my face..."
Dylan Thomas

viernes, 21 de septiembre de 2012

El Sueño de los Lunáticos


"O Binómio de Newton é tão belo como a Vénus de Milo.
O que há é pouca gente para dar por isso.”
Álvaro de Campos


“Por mas que me esfuerce en no mirar,
no puedo dejar de sentir la mirada

de la Luna en mi Piel.”

“1Q84”, H. Murakami



La ciudad es inmensa para todos, aunque solo sobre algunos esa inmensidad llega a desplegar sus alas claras, ofreciéndoles cobijo e inspiración, roce y presentimiento, más allá de los límites de la percepción ordinaria; la caricia es para aquellos que saben caminar las calles a veinte centímetros del suelo, alterar el punto de vista, y dejarse envolver por los aromas y las brisas que aguardan suspendidas en el aire, a salvajes niveles. 

El perfume de una flor cultivada en el desierto, o los pétalos de una rosa jóven adormecidos sobre la piel más suave de una nube inmaculada y blanca... mansos parajes donde se retiene la espera y el regalo divino, la caricia prometida en la ascensión simple de un alma conmovida. 

Surgen silentes constelaciones nuevas y la luna regala una lluvia de voces suaves para aquellos que aún buscan su salvación en las horas tardías de la noche. Los destellos y los reflejos brotan de las cosas más simples y se vuelven puente y orilla, y faro recién encendido, y canto de gorrión sosegado, y tormenta avasallante, y sendero que resuelve la encrucijada... un verso soñado en otra lengua, un relato lejano, una mano que nos sostiene en la noche... 

y entonces, se abre la grieta y se derrumban las sombras, nada sobra en el fragor de aquella lucha eternizada e infame. Y aunque la victoria se presente silenciosa y fugaz, cae irremediablemente el velo que oculta la calumnia universal, el embuste mayor de los cobardes. Brota en un rincón el destello decisivo, se ilumina el camino, y se desvanece la incertidumbre...

la belleza sublime de la creación alarga su abrazo y se manifiesta,

surge en lo profundo de la noche,
    infnito y salvador,  
        el sueño de los lunáticos.

miércoles, 12 de septiembre de 2012

Cicatrices


¿Quién soltó la palabra maldita?, infectando el aire de esta tormenta asesina, y mutilando así, el largo sueño de los débiles. ¿Cuál es el atajo siniestro que descubrieron los malditos para llegar, de una sola mordida, a rasgar el corazón? ¿Cómo puede un puñado de palabras, arrojadas al azar tanto tiempo atrás, habitar en el silencio, agazapadas en la grieta hasta el día de hoy, y retornar en verso, convertidas ya en este temido sangrado sublime? ¿Cómo se salvará esta herida, si nunca ensayé la lucha? Desandar los pasos lleva hacia adelante, y retomar el camino es una provocación temeraria de alterar un giro, y desafiar lo escrito. 
El verso calla, y el poema queda en blanco... pero sus huellas se vuelven cicatrices, cada vez más profundas.  

viernes, 24 de agosto de 2012

Monstruosas mentiras


 “Esta era la vida. Todo lo demás mentira. Monstrousa mentira la civilización, la falsa y sórdida civilización de los mercaderes. Tan burda la mentira que bastaba llenarse un momento los pulmones y el cerebro con la atmósfera de un pedazo de campo, para que apareciera evidente. Mentira los edificios grotescos con el guiño de los sangrientos letreros luminosos. Mentira la superficie pulida de las calles. Mentira los trenes veloces y trepidantes. Mentira las fábricas de chimeneas humeantes, ensuciando día y noche los arrabales. Mentira las máquinas brillantes, mostrando con impudicia sus entrañas de acero. […] Mentira el juego estúpido de los ascensores, rebotando incansables en la planta baja para subir hasta el 9º o 22º y volver a caer … Mentira la lluvia metálica de las máquinas de escribir en las oficinas. Mentira la multitud de las calles, de los campos de deportes, de los hipódromos, de los teatros, de las manifestaciones erizadas de estandartes, de los lentos paseos crepusculares por las calles de moda. Toda una canallesca mentira, una farsa hábilmente dirigida. Pionners, progreso, cultura, directores, honestidad comercial, hombres austeros, mujeres honestas... Río sin maldad ni odio, bajo la transparencia del cielo redondo.

La verdad estaba allí, en la naturaleza […] Limpia la cabeza, alegre el corazón, cosquilleante la audacia en los testículos.”



Juan Carlos Onetti, “Tiempo de abrazar”

martes, 21 de agosto de 2012

Un silencio mágico y letal


"Una habitación y un silencio; cuatro paredes indiferentes sosteniendo en vano el eco de algo muerto; un libro solitario sobre la mesa y, entre sus hojas amarrilentas, la nostalgia de una lectura interrumpida para siempre; una pluma sin dueño y una intención desterrada, la tinta aún tibia latiendo en sus entrañas; el resabio de tantas palabras que quedaron sin decir; y entre las páginas del libro, sobre un trozo de papel prolijamente doblado en seis, descansa la ardiente furia de un último adiós atragantado entre líneas; oculto en la eternidad; y a merced de la noche, otro relato que declina su voz, otro misterio que acecha, mágico y letal, adormecido en las sombras."

domingo, 19 de agosto de 2012

Tiempo de abrazar


“Miraba el brillo grasiento de la baranda, y no podía rechazar la imagen de todas las manos ─ágiles,cansadas, firmes, ásperas─ que se habían apoyado en aquella lista de madera, dejándola un poco más pulida, un poco más sucia. Los hombres del horario nocturno, gordos, sin afeitar, haciendo crujir los escalones con sus gruesos zapatos. Las muchachas del turno de la mañana, dientes blanquísimos, vestidos flotantes, risas y carreras. Las manos ─blancas, velludas, oscuras, pequeñas, venosas, húmedas─ corrían como arañas hacia arriba; ya trepando, ya con rítmicos saltitos.”

Juan Carlos Onetti, “Tiempo de abrazar”

viernes, 17 de agosto de 2012

Un acogedor y dilatado silencio

"(...) Me besó como para hacerme llagas. Me besó infinitamente.
Tomaba, con aquellos besos, mis fuerzas.
Era de una sensualidad dominadora y, sin embargo capaz de cavar
y dejarme vacío hasta hacer que ya no la deseara.
Sólo mis labios tomaba y a través del beso, como en una absorción,
parecía llevarme allá, adonde no sé, ni nada hay, nada es. Todo se negaba.
Mis fuerzas se agotaban antes de donde es posible la voluntad.
Terminaban... Terminaban... Sin sobresaltos, ya sin sobresaltos,
quedamente, terminaban.
Y todo era... un acogedor y dilatado silencio."

A. Di Bendetto, "Zama"

jueves, 16 de agosto de 2012

"Yakamoz"

Voy a dejar que suceda...
Un rastro de palabras tras de mi...
caen sin intención ni estorbo
hacia el verso espontáneo y casual..

El destino, o el azar,
(la sentencia es de J. Luis)
que es decir lo mismo...

¿llenará de noche todos los rincones?
   ¿qué tormentas se desatarán  luego?
      ¿sobrevivirá al fin este corazón inquieto?

Morirá el día (inapelable) al atardecer,
y la noche caerá implacable,
en un intento de poseer
algún espíritu derrotado.

Sobre el hombro izquierdo
sentirás su presencia fatal
y un terror genuino y total,
susurrará su victoria antes de tiempo.

Al borde de un puente viejo
de más / mil muertes abrazadas,
un descuido lunar
regalará un reflejo salvador,

la sublime belleza que guarda su voz
en cada gota de río,

la imagen final que configura el sentido
y destroza la angustia.

Sin llanto, el salto queda obsoleto,
y el nuevo sendero que se ofrece
resulta encantador,
  e irresistible.

Cada piedra vuelve a su camino,
habitan desde siempre
entre el silencio y las caricias.
Las grietas permanecen abiertas
y proyectan sobre la tierra trémula
una vieja luz sin sombra.

Vuelan en la noche tibias mariposas,
retoños de una magia futura
aún por descubrir.

viernes, 10 de agosto de 2012

"(...) Pasó el resto del día mustio y remiso..." (fragmento)


"(...) Pasó el resto del día mustio y remiso, entre el sofá y la cocina. Abría libros al azar y leía la primera frase que se le aparecía ante los ojos, desmenuzando sentidos, rumiando despreocupado, pastando a sus anchas en el campo semántico de las palabras. El tiempo lento de la tarde se diluía, sigiloso y entre líneas. Una porción de su entidad, centinela de lo oscuro, se reflejó en los tenues albores de la noche que ya comenzaba a llegar, a comparecer ante sus dudas, mientras susurros de presagios centelleaban en la habitación. Cuando se percató de que la tarde comenzaba a morir, y que la noche no tardaría en aparecer sobre el cristal, con su conjuro de sombras inquietantes y de aullidos fantasmas, para reincidir en la maldición de los desoídos, y teñir el pesado aire de oscuras visiones y sufrida melancolía, cerró entonces el libro que tenía entre las manos, y se levantó del sofá en busca de una botella de vino tinto. Mientras la abría, y servía en la copa el elixir divino, preocupado en la búsqueda de una revulsión interna, sintió el eco lastimoso de una frase retumbando dentro de él:

(...) la vida era un bulto muy atado, que se desataba al caer en la eternidad.”

jueves, 9 de agosto de 2012

"(...) como un anhelo ondulando en el ambiente" (fragmento)

"Aunque no se oía ningún ruido proveniente del cuarto, sabía que ella estaba ahí, con su misterio, detrás de esa puerta, y como un anhelo ondulando en el ambiente, su cuerpo se paseaba ante las paredes enmudecidas, esas que cada noche lo observaban a él, en noctámbula quietud, reconociendo ahora en ella, la materia de esos sueños."

A.G. Leão, "El sueño de Lagarde"

miércoles, 1 de agosto de 2012

Días de lluvia


"[...] Puso a hacer café en la cafetera y se repanchingó a esperar en el sofá. Sobre la mesa de la sala descansaban un par de libros a medio leer y una Moleskine abierta en la última página, sobre un verso inconcluso donde se retenía una emoción.

El aroma del café recién hecho lo inundaba todo, y garabateaba en las paredes vacías viejas frases detenidas en el tiempo, de dolorosa caligrafía desangrada y entonada ausencia. Volvía el eco de antiguos desayunos, de periódicos y tostadas, y de una buena compañía de lejanas coordenadas. El taconeo de la lluvia en el cristal resolvía la armonía del momento, su cadencia. Adentro todo era refugio y pausa. Afuera, insistía el aguacero"

A.G. Leão, "El sueño de Lagarde"

jueves, 26 de julio de 2012

Nocturno rabioso

"...Algunas veces en la noche, hay rostros de doncellas que hieren con espadas de dulzura. Nos alejamos, y el alma nos queda entenebrecida y sola como después de una fiesta [...] se fueron y no sabemos más de ellas, y sin embargo nos acompañaron una noche teniendo la mirada fija en nuestros ojos inmóviles... y nosotros heridos con espadas de dulzura, pensamos cómo sería el amor de esas mujeres [...]

Pensamos cómo inclinarían la cabeza hacia nosotros para dejar en dirección al cielo sus labios entreabiertos, cómo dejarían desmayarse del deseo sin desmentir la belleza del semblante un momento ideal [...] rostros en los que el deseo no desmiente la idealidad de un momento. ¿Cómo vienen a ocupar nuestras noches?

Yo me he estado horas continuas persiguiendo con los ojos la forma de una doncella que durante el día me dejó en los huesos ansiedad de amor".


Roberto Arlt, "El Juguete Rabioso"

martes, 24 de julio de 2012

Sueño y Vigilia


El poema no es otra cosa que un sueño
que se realiza en la vigilia.
El despertar es casi siempre
una desilusión”

T. Transtörmer



¿Es posible caer "enfermo de desilusión"? ¿Sufrir alguna patología asociada a un desencanto por lo cotidiano? Releo ambas preguntas y me acuerdo de Weber y de sus postulados filosóficos al respecto, de su famoso Disillusioned Realism. Pienso en aquellos que sólo logran ser felices en sus propios sueños; en la cama, mientras duermen, o durante el día, en esos momentos en que desearían habitar en la piel de otros; situaciones ambas por donde intentan evadirse del mundo que habitan, sin darse cuenta que es posible cambiar la realidad que los rodea y les transmite infelicidad, que no hace falta escapar de aquí, retirarse a soñar, o cambiar de mundo, sino alterar la percepción que de éste tenemos durante la vigilia, mientras estamos bien “despiertos”, y de esta manera, cambiar el mundo en que vivimos.

─¿Cómo?─preguntarán muchos.
─¡Muy fácil!─ responderán otros, si los primeros saben a quién preguntar.

Sólo es necesario, eso sí, cierto entrenamiento en el arte y el dominio de los sentidos; portal por donde ingresa en nuestro espíritu todo aquello que la realidad nos ofrece a diario, hasta lo más insignificante o rutinario, y que encierra el verdadero potencial del “sueño”, la materia de la cual están echos, ellos y nosotros; (Shakespeare: We are such stuff as dreams are made).

Como sentenció W. Blake, If the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it is, infinite” (Si las puertas de la percepción fueran abiertas, cada cosa se le aparecería al hombre tal cual es, infinita). Entonces, ¿por qué limitar y desperdiciar esa capacidad de percepción que poseemos, esa posibilidad de contemplar la realidad de manera “limpia”, tal cual es?¿por qué practicarla sólo durante unos fugaces instantes de nuestro día, o entregarnos a ella sólo en las noches, al sumergirnos bajo las sábanas?

Debemos ser consientes de esta capacidad de “soñar” despiertos, de transformar la vigilia en el mundo de nuestros sueños; saber que es posible llevarla a cabo en cada instante de nuestra humana y acotada existencia, aniquilando así aquella desdicha que provoca el desencanto de la realidad, esa desilusión que surge sólo cuando lo que percibimos ─a través de nuestra mirada “ciega” o mal entrenada o de nuestros sentidos adormecidos─ no se corresponde con lo que soñamos y deseamos vivir.

Sólo de la ilusión puede surgir la desilusión, dice un viejo proverbio indio. R. Kiplyng matiza en su novela “Kim”: Todo deseo es ilusión y una ligadura más que nos ata a la rueda.

Concluyendo; no puede ser saludable para ningún espíritu humano vivir sumergido en una amargura existencial, provocada por la eterna desilusión que suscita la falta de concordancia entre los deseado, por un lado, y lo vivido día a día, por el otro. Este desencanto puede ser darse, principalmente, por dos motivos: por desear lo ilusorio, víctimas de la manipulación de los deseos por parte los grandes “marketineros” actuales (maestros en el arte de “inventar” deseos o necesidades y, por lo tanto, conductas, obsesiones, y, en definitiva, enfermedades), o por el desconocimiento de las posibilidades de resolver esa sensación de vacío por medio del entrenamiento de nuestras capacidades, de nuestros sentidos, para abrir las puertas de nuestra percepción, dejando entrar la realidad tal cual es, íntegra y total, Universal, e infinita.

Soñar en la vigilia, sin la necesidad de escribir el poema; con sólo sentirlo basta para disolver la angustia y el vacío. Extender lo soñado hasta más allá de la vigilia, hasta rozar el límite mismo del otro sueño, al borde de la cama. Ir transformando lentamente lo cotidiano, la vida, en una fantasía maravillosa y larga, hasta que llegue, sin darnos cuenta siquiera, de día (o  en la noche), el instante final del sueño eterno.

miércoles, 11 de julio de 2012

Carpe Diem

"...dum loquimur,
fugerit invida aetas:
carpe diem,
quam minimum credula postero."



"No busques el final que a ti o a mí nos tienen reservado los dioses (que por otra parte es sacrilegio saberlo), oh Leuconoé, y no te dediques a investigar los cálculos de los astrólogos babilonios. ¡Vale más sufrir lo que sea! Puede ser que Júpiter te conceda varios inviernos, o puede ser que éste, que ahora golpea al mar Tirreno contra las rocas de los acantilados, sea el último; pero tú has de ser sabia, y, mientras, filtra el vino y olvídate del breve tiempo que queda amparándote en la larga esperanza. Mientras estamos hablando, he aquí que el tiempo, envidioso, se nos escapa: aprovecha el día de hoy, y no pongas de ninguna manera tu fe ni tu esperanza en el día de mañana."

Horacio, 65 A.C. - 8 A.C.

martes, 10 de julio de 2012

Gold-hatted

"Entonces ponte el sombrero dorado, si con eso la conmueves;
Si eres capaz de rebotar alto, hazlo por ella también,
Hasta que grite: “Amante, amante de sombrero dorado,
de rebote alto,
¡Tienes que ser mío!”


TOMAS PARKE D'INVILLIERS, "Then Wear the Gold Hat."
The Great Gatsby

sábado, 7 de julio de 2012

Me naufragio en tu recuerdo


"Me naufragio en tu recuerdo... en aquellos mares olvidados y en los puertos tan llorados, con lágrimas que desbordan esos mismos mares, esos viejos mares que desbordan estos ojos ciegos; pobres ojos tontos que ya están secos y rojos de buscarte, por las noches, entre las cajas de fotos secas que duermen debajo de esta cama, y que son la materia triste de mis sueños, y el preámbulo más sombrío de mis peores siempre pesadillas, cuando mi cama es sólo un llanto, y la luna es un aullido tarde, y se me sube la marea, y yo, aturdido, me naufragio en tu recuerdo...
y pienso entonces en esos mares que nunca llegan a buen puerto, y en nosotros, y tanto amante suelto, cayendo, y vaciando el mar en llanto, revolviendo puertos, mordiendo ese aire tan salado, el sabor frío y lacerante de los recuerdo mal paridos, como una traición en cada orilla, y un naufragio en tu recuerdo...
y pensar que te creía ciegamente..  mi terror de siempre adormecido en la luz tenue de tu faro suave, y en la promesa de un no-naufragio juntos, cuando arriesgamos la primer brazada, y cada beso era una orilla, y en aquellas noches pobladas de estrellas de mar, cuando mi andar era tan sirena, y tu canto tan palabra... y es por eso que duele tanto, porque hoy sólo quedan fotos viejas, y las fotos son tan silencio, que ni llegan a ser eco, y se engullen la luz del faro, y no me salvan en esta noche, cuando tiemblo, en el naufragio en tu recuerdo...
y me invento - a veces - otras noches largas, para no llorarte siempre estos mares tan fatales, y charlo tiernamente con las caracolas del jardín, las que cargamos aquella tarde, y ellas también aún se acuerdan de tu promesa al viento, de tu canto tan palabra, y de mis sueños de sirena, y aquella tenue luz del faro, y de la noche del naufragio, cuando te llevaste todo el mar, y me dejaste esta inmensa noche, una orilla llena de miedo, y un puerto triste sin esperas...
y quemar las cartas no sirvió de nada, ni tus besos, ni las naves... tal vez tragué demasiado mar, y ya no estás para abrazarme, y entre tanto miedo brotó un silencio...  y una vez escuché una voz de vos, que tenía el eco de tus ojos lindos, y ese canto tuyo tan palabra; pero la noche era tan cerrada, y ya no se veía ninguna orilla, que huí del mar mordiendo arena, y desperté llorando entre mis sábanas; bajo la cama las cajas siguen, y cada rostro es silenciado, y la noche es implacable, como el mar, o como el puerto, y yo, con entre tus ausencias, me naufragio en tu recuerdo."

A.G.Leão, "EL Sueño de Lagarde"

viernes, 6 de julio de 2012

El Innombrable

"¿Dónde ahora? ¿Cuándo ahora? ¿Quién ahora? Sin preguntármelo. Decir yo. Sin pensarlo. Llamar a esto preguntas, hipótesis. Ir adelante, llamar a esto adelante..."

"El Innombrable", S. Beckett

jueves, 5 de julio de 2012

¿Dónde está, oh poesía, tu aguijón?


¿Dónde está, oh poesía,
tu aguijón?

¿Vendrán tus gélidos labios
a cobrarse su último beso?


Caen
los párpados suicidas
y la noche,
oh sombrío remanso,
se reserva un misterio nuevo
para este último sueño.

miércoles, 4 de julio de 2012

Muerte no seas soberbia...


Muerte no seas soberbia porque tú no eres así,
aunque algunos te han llamado temible y poderosa,
puesto que, aquellos a quienes tú piensas has derrocado,
no mueren, pobre muerte, ni siquiera puedes tú matarme.
Del descanso y del sueño, que sólo tus imágenes son,
gran placer, entonces de ti, mucho más debe fluir,
y tarde o temprano nuestros mejores hombres van contigo,
los restos de sus huesos, y la salvación de sus almas.
Tú eres esclava del Destino, Azar, reyes y hombres desesperados,
y con veneno, crueldad y enfermedad moras,
y fetiches o encantos también pueden hacernos dormir,
y mejor aún tu caricia; ¿por qué presumes, entonces?
Pasado un corto sueño, despertamos a la eternidad,
y la muerte ya nunca será; muerte, tú morirás.

John Donne , "Poemas Divinos"
(Londres, c.1572-1631)

domingo, 1 de julio de 2012

"(...) Otro día gris en la gran ciudad..." (fragmento)


"(...) Otro día gris en la gran ciudad. El sonido húmedo que se colaba a través del cristal parecía proceder de una lluvia lejana, de otro tiempo. O tal vez solo fuera él, el que se encontraba tan distante de ahí. Optó por sentarse en el sofá y contemplar hacia la ventana, expectante y silencioso; por si de un momento a otro se le ocurría regresar. Pero lo único que era capaz de divisar más allá del cristal, era una incontable cantidad de húmidas dagas que venían a cercenar sin piedad los hilos invisibles que movían sobre las tablas las piezas que él mismo iba escogiendo ─como en un ataque inoportuno de ablepsia─ para representar, en el teatro sombrío de su porvenir, el melancólico y profuso drama de su existencia. El día avanzaba, gris y amenazante, y él seguía ahí, sentado en primera fila; incapaz de voltear la mirada ciega y condenado a presenciar de cerca ─con la piel bien abierta y el alma partida en dos─ el ingobernable devenir de sus propias pesadillas; ese desfile fatídico de incertidumbres altaneras y eternos sueños inconclusos."

A.G.Leão, "EL Sueño de Lagarde"

Un trazo inconcluso


La imagen es la de una figura simple, torpe e inconclusa, pero acabada. El símbolo de una pasión, tal vez, cercenada con furia varias ausencias atrás; pero que arde ahora con el peligro declarado de una hoguera pérfida, eterna e infinita.

El trazo surge, en su origen, esperanzado y hacia arriba. Hacia la inmensidad de un horizonte cargado de cielos lejanos, inalcanzables pero posibles. Como un destello de voluntad ineludible, o la curva tempestuosa de una proclama urgente de amor desesperado.

Pero rápidamente, su vuelo de fe se ve interrumpido por algún obstáculo ladino que lo obliga a sucumbir, durante algunos sutiles instantes, hacia un abismo diáfano y nuevo; la "contra-cara" de todo aquello condenado a fracasar, ya por cobardía o por conveniencia... lo que suele ser lo mismo.

Y es aquí donde comienza el trazo su caída fatal. Suavizada y armónica al principio, guiada tan solo por el arrebatado empeño de una intención primitiva y lejana; esa angustiante, imperiosa y constante necesidad de “ella”.

Después de una noche agitada, el día parece amanecer claro y esperanzador. Pero sobre la montaña eterna el viento de la calamidad sopla fuerte esa mañana, y aviva el fuego sutil que domina el presagio; desestabiliza cualquier urgencia primera y destroza aquel trazo maldito, nacido con el pasado firme de toda incertidumbre bastarda y duradera<, trazo que se vuelve ahora tímido y entrecortado como un tartamudeo fatal y último; o como el eco lejano de una angustia que ya ha comenzado a superar su antiguo estado de presagio mortal y tierno.

Y es entonces, justo antes de chocar contra los bajos fondos de ese abismo personal, cuando la voluntad va menguando su fuerza inicial y la intención de una voz salvadora se va extinguiendo débilmente hasta desaparecer por completo en el limbo de una soledad (ahora) demasiado comprometida; a los pies de aquellas pobres almas desconocidas que (tal vez) nunca lleguen a compartir - ni vislumbrar siquiera-  la tenue, sutil, pero determinante intención de una frase insinuada sutilmente justo ahí, en los anales de dos miradas que se rozan al pasar, se muerden... y se pierden para siempre.



sábado, 30 de junio de 2012

Método

"En el cuadrado azul del tragaluz
contemplábamos el borde de una nube;
yo te había enseñado a ver esas cosas, decías.
Sin cambiar de voz y sin prisa y sin pausa
le atribuí cualidades por orden alfabético
que sin duda dejaban todo igual
pero tú aprobabas con la vista en alto,
pues las mujeres hallan natural la falacia patética.
Cuando algo te sonó por fin desconcertante
y advertiste que lo que le colgaba yo al cielo
te lo quitaba a ti,
acabaste de quedar desnuda."


GERARDO DENIZ

jueves, 28 de junio de 2012

Yo creo que desde muy pequeño...

"Yo creo que desde muy pequeño mi desdicha y mi dicha al mismo tiempo fue el no aceptar las cosas como dadas. A mí no me bastaba con que me dijeran que eso era una mesa, o que la palabra "madre" era la palabra "madre" y ahí se acaba todo. Al contrario, en el objeto mesa y en la palabra madre empezaba para mi un itinerario misterioso que a veces llegaba a franquear y en el que a veces me estrellaba."

"En suma, desde pequeño, mi relación con las palabras, con la escritura, no se diferencia de mi relación con el mundo en general. Yo parezco haber nacido para no aceptar las cosas tal como me son dadas."

J.Cortázar

martes, 26 de junio de 2012

Sembrando conciencia




“Yo te puedo dar una opinión solamente personal, no puedo dar opciones teóricas, yo no soy un político, yo no entiendo porque los artistas tienen que tener soluciones políticas, pregúntale a un político eso, no me lo preguntes a mí, pero por educación te voy a responder lo que pienso: Yo pienso que no hay problemas políticos nacionales, que hay un inmenso problema económico global, pero los políticos están al servicio de los problemas globales, entonces son muñecos de ventrílocuo, están hablando pero los problemas no se pueden solucionar sino globalmente. ¿Quieren solucionar el narcotráfico? Yo tengo la solución, obliga a los norteamericanos a no drogarse. Se soluciona el narcotráfico porque son ellos los que compran la droga. ¿Y quién les vende las armas a estos muchachos? Estados Unidos. Entonces Estados Unidos es el culpable, y todo el mundo está peleando por el dólar. ¿Con hacerse rico para qué?: Para comprarse un anillo de oro, un reloj pulsera, una pistola dorada, un coche, unas putas y después morir, pero están luchando por tener dinero y hacer lo que los ricos tienen y ellos no tienen. Entonces hay un desequilibrio económico, pues es un problema económico...”


“¿Qué solución te puedo dar yo a un problema económico mundial? Habría que hacer una mutación mental, que yo estoy haciendo, sembrar conciencia para que la gente mediocre e ignorante no vote por estos políticos mediocres e ignorantes. Para que elijamos ser gobernados por sabios, yo diría por santos-sabios, no santos de iglesia, gente que ame a la humanidad y no ame su bolsillo o el ego o el poder. Entonces la única solución es arar y sembrar conciencia de lo que yo creo. Yo no soy político, es lo que yo creo. No me pidan un acto de psicomagia así porque no se puede (…) ¿Y que pasa en la sociedad actual? El banquero es como el jefe narcotraficante y todos nosotros estamos trabajando para los banqueros porque desde que nacemos nos echan la deuda encima. El ser humano tiene cabeza, tronco, extremidades y deuda. Es una parte de nuestro organismo, somos seres endeudados desde que nacemos...”


“Como nuestra sociedad está llegando a un punto de excepción gigantesco por las crisis económicas primero, luego las crisis políticas, las crisis religiosas. ¿Quien cree en algo actualmente? ¿Qué joven creé en algo?, las guerras saben que son por el petróleo. ¿En qué creen los jóvenes? ¿Están luchando los disconformes? No tienen metas, están luchando por tener lo que los otros tienen”.

“Salen los entendidos en economía, son ellos los que dirigen el mundo, los políticos ya no lo dirigen. No es verdad que el Presidente manda, están todos los grupos que lo eligieron. No te engañes, los políticos ya no son necesarios ”.



A. Jodorowsky en la “Universidad de las Américas”, Mexico - (fragmento)

miércoles, 20 de junio de 2012

Una sombra más sobre el viejo andén


El silencio, tan inmenso como repentino, le pareció bastante sospechoso; como el vacío insondable que ahora acusaba su memoria. Imprevistamente se encontró cómoda y tranquila en su estrenada soledad; y esto sí que era una sensación demasiado nueva para ella, pero a la vez... ¡se parecía tanto a lo que siempre había buscado! Como un anhelo final, o lo parte más lúcida de un sueño surgido de la oquedad de otro sueño, ya viejo y abandonado.
Entonces, sola contra sí misma, se dio cuenta de que su espera sólo era una sombra más sobre el viejo y solitario andén, y comprendió al fin que su tren ya no iba a llegar, que ya no podría contar con sus viejas ganas de partir, y que, en realidad, ella ya se había largado de la estación, mucho (mucho) tiempo atrás...

lunes, 18 de junio de 2012

"(...) empequeñeciéndose, como cualquier mujer acariciada.

─Es mejor cerrar el balcón.
La vi mirarme otra vez y vacilar, con la copa en el aire; bebió de un trago y puso las manos detrás del cuerpo, buscó cosas para decir y no se le ocurrieron.
─Querido ─repitió antes de moverse; se fue alejando sobre el ruido de la sandalia desprendida, con el cuerpo encogido, sin humillarse, empequeñeciéndose como cualquier mujer acariciada. Oí caer el ruido del balcón y de la celosía. Le miré el vientre y las caderas, el rostro que estuve espiando en una vieja tarde sofocante, el mismo perfil con su corta nariz curvada, la angosta raya de la boca.
─Sí ─dije en vos alta al levantarme.

J.C.Onetti, "La vida breve"

martes, 5 de junio de 2012

il sole e l'altre stelle.



Cuando alguien murió, un impasible me dijo:

—En casos así no me dejo ganar; me refugio en seguida en la metafísica.
—Se ve que el muerto no era tu amante - le contesté.

Si se pudiera... Siempre admiré en Laforgue ese sentido exacto, aniquilante, de la proporción universal.
Único poeta francés que mira planetariamente la realidad. Frente a un tren perdido, un traje manchado, conservar la conciencia de la totalidad, que reduce el incidente a menos que a nada. Pero se ve que el muerto no era tu amante. Ay, Andrés, te empieza a doler la cabeza o el hígado, y esa insignificancia te tapa il sole e l'altre stelle. Te matan una vida como las que te han matado, y a la mierda el universo. El ego se planta solo, un ojo devorando el mundo, sin verlo.

J. Cortázar, "El Diario de Andrés Fava"

lunes, 30 de abril de 2012

El error está en insistir

"(...) Ésta es una noche de fracasos. El error está en insistir. Nada me asusta más que estas series de pequeños fracasos. Ninguno tan serio como para lastimar, pero mostrando todos que hay una voluntad que los dirige..."

J.C.Onetti, "La vida breve"

miércoles, 4 de abril de 2012

" El cielo, con sus grietas; tan embravecido como el mar..."


La noche más cerrada que se pueda imaginar. Un hombre, pequeño y desnudo, de pie, al borde del acantilado. Bajo sus pies, el mar. “El” mar, descargando toda la cólera de los siglos, contra las oscuras rocas de allí abajo, sombrías e impasibles. Toda la negrura de la noche extendiéndose fatal, hasta morder el horizonte. Y allí, en el final, el cielo, con sus grietas; tan embravecido como el mar. Todo el enfado del universo cayendo con furia sobre la Tierra. El aire, terrorífico y mortal, colmado de truenos ensordecedores y mil relámpagos ardientes; como destellos de luz incandescente iluminando el último momento. Toda la pequeñez de su humanidad contenida en un aliento final. Lo sublime; la última explosión de adrenalina estallándole en la boca del estómago. El arrebato postrero de los Titanes recordándole al hombre la fragilidad de su hombría, su insignificancia, y su fugacidad. Y él, “el” hombre... admirando en silencio la fatídica función, con todo el orgullo en la venas de saberse el único espectador del espectáculo final de los dioses.

viernes, 23 de marzo de 2012

"(...) Preciso era saltar sobre el tiempo..." (fragmento)

"(...) La noche comenzaba a acercarse tímidamente, con esa curiosidad intempestiva que siempre carga ella sobre los momentos decisivos de los noctámbulos, forzando, en ellos, una visión clara e introspectiva, tan urgente como un recambio linfático y fatal. Las piezas sobre el tablero sudaban ansiedad y reto, y la movida que abriera los caminos no se podía demorar ni un instante más. Preciso era saltar sobre el tiempo y clavar la jugada elegida sin titubear, ni pestañear; aniquilando por anticipado el surgimiento de cualquier sombra diáfana y rival; y preciso era evitar también, cualquier atisbo de sugerencia diversa, y la más leve insinuación contendiente. A un costado y bajo tierra, quedaban olvidadas e indiferentes, todas las incertidumbres que pudieran estorbar o encallar el viaje. El nuevo camino debía emprenderse despojado y nudo; y del suculento sabor de los presagios vírgenes iría extrayendo su ambrosía y su néctar, y moldeando, insustancial y con orgullo, los nuevos tegumentos que arroparían durante el trayecto, la renovada ilusión de volver a caminar por senderos desconocidos."

A.G.Leão, "EL Sueño de Lagarde"

lunes, 19 de marzo de 2012

Despedida


Para cuando leas esta líneas, yo ya estaré muerto. Tu presencia sin magia me asesinó. Mírate al espejo y reconoce tu mano asesina, tu palabra sin compromiso y tu in-acción. Contaminaste con tus miedos el aire que compartíamos, y tu mediocridad en la lucha llenó de piedras el sendero; fuiste ocaso, hastío y atardecer. Mientras ocultas con cobardía tus sucias garras y te salvas, en este puente abandonado, mi resignación por fin se encuentra a gusto. Por debajo de mi cansancio de ti, la corriente irrebatible de este río endiablado, arrastrará hasta el final, los restos - tibios aún - de este sueño incomprendido que nunca te interesó.  

domingo, 18 de marzo de 2012

Gutural


Un cuerpo que duerme.. silencio. Un gramo de vida, o una sutil intención de voluntad adormecida. Y de repente... el final: un grito apagado, un único y desesperado aullido gutural que llora la soledad, y el abandono; un instante sólo... y al fin la muerte.

domingo, 4 de marzo de 2012

Te nocturno entre tus ausencias


"Te nocturno entre tus ausencias... y te encuentro tan presente, como si aún no te hubieras ido, y la brisa de esta tarde fuera el aire de tu mirada, y tus ojos, y tus palabras, que dibujan cada estrella, y el contorno de esta distancia, y tu silencio, cuando te nocturno entre tus ausencias...
una ausencia de tu cuerpo, y de tu sombra que es tan recuerdo, tan silencio entre mis sábanas, que me ahoga por las noches, cuando la ausencia se me pega, como un sueño que me hostiga en la mañana, y durante el día, y vuelve inútil cada grito, y no hay huida en las noches largas, cuando intento aferrarme a algo que se desvanece en el silencio, y me pierdo en lo indecible, mientras te nocturno entre tus ausencias...
y hay ausencias tan canallas, que trascienden lo que sangran, y sangrar ya es demasiado, cuando la herida es la de uno mismo, y se coagulan los recuerdos, y se secan las venas muertas, y cada llanto es una herida abierta, que se llora hacia adentro, y adentro es tan oscuro, y cada noche es tan silencio, y te busco entre los sueños, y te nombro entre los dientes, y te maldigo - no te ofendas – si te nocturno entre tus ausencias...
y maldigo este nocturno largo, tan cargado de esta ausencia tuya, y de insomnios tristes, con ojos que muerden en la noche, tan profunda, tan dormida, sangre cansada que revienta las heridas, y te sangro entre las sombras nuevas, en el silencio, y en los rincones, donde aguardan agazapados los aullidos que te nombran, cuando el sueño nunca llega, y la noche es tan pesadilla, si te nocturno entre tus ausencias. "

A.G.Leão, "EL Sueño de Lagarde"

jueves, 23 de febrero de 2012

Por donde pasa la noche mía...



"Por donde pasa la noche mía... me encontraste en aquella esquina, y ya no pude soltarme de vos. Fue en la hora última de aquel crepúsculo / de aquella tarde, y de aquel verano, que te cruzaste pateando piedras en mi camino, y fue en esa hora tan tardía del verano, cuando los pasos de los amantes comienzan a languidecer / y la agonía improbable del sol retumba irreverente por los rincones de la tarde, y sólo fue un instante hermoso -ya lo sé- que pareció tan infinito, y las horas ya estaban muertas, y mis pies eran tan cansados, cuando llegaste vos con tus ojos tristes, y te plantaste en silencio delante de mío, con tu sonrisa semejante, y tu mirada tan promesa, ¿y si  fue en una broma empecinada del destino? ¿o en una guasa distraída, que equivocó su caribe? porque nuestro mar nunca fue muy esmeralda, y nuestro verano no tiene palmeras, y nuestra arena que aún esconde huellas, que son las tuyas, y son las mías, y las de esa tarde nuestra, que se hundió en la orilla / cuando la última luna del verano se reflejó en tus ojos, y la brisa era tan nostalgia sobre el mar, y sobre nosotros, y por donde ahora pasa esta larga noche mía...
y la noche siempre se pasa de nostalgias, y de brisas de vos, de huellas que sobrevivieron diez veranos, y que se tranformaron en este amor, que nunca supo de arenas blandas, ni de los presagios de tus caricias, las que llegaron a enloquecer mi rostro, y a enardecer mi piel prohibida, y en tantas noches que fueron cielo, bajo tantas lunas que fueron nuestras / y tal vez fue el conjuro de una estrella infiel, la que confabuló el secreto, o el misterio último que encondían tus palabras, como una herida en el destino, o en la nostalgia de esos puertos nuevos, que te arrancarían de mi lado, y de mis venas, y me condenarían cada verano a contemplar el mismo mar, sentada al borde de esta orilla en sombras, por donde pasa la noche mía..
una noche que cada noche fue más noche mía, y más larga, y más triste, y más lejos de tus caricias, que tardé tanto en aprender a no esperarte, porque una brisa nunca olvida, ni la noche larga, ni la estrella pérfida, ni los nombres que se escriben en las orillas, que son huellas que van más allá del mar, y te hieren como una noche larga, y no es niguna broma, como el beso de aquel verano, o ese roce maldito tuyo / que me dejó amarrada a vos, y a esta nostalgia de labios conocidos tuyos, que ahora beben de otro mar, y duermen bajo otra luna, y me dejan esta noche sin estrellas, abandonada y fría, a la sombra de tu mirada, por donde pasa la noche mía..."

A.G.Leão, "EL Sueño de Lagarde"


viernes, 17 de febrero de 2012

La Nausée


‎" En ce moment même - c'est affreux - si j'existe, 
c'est parce que j'ai horreur d'exister." 
J. P. Sartre     



"¡Si pudiera dejar de pensar! No quiero pensar. No tengo que pensar que que no quiero pensar. Porque es un pensamiento. Yo soy mi pensamiento, por eso no puedo detenerme. Existo porque pienso... y no puedo dejar de pensar. En este mismo momento – es atroz – si existo es porque me horroriza existir."

Jean-Paul Sartre, "La Náusea"

jueves, 16 de febrero de 2012

Bajo este cielo desperdiciado

"Y yo no sé aprovechar la ocasión; voy sin rumbo,
 vacío y tranquilo, bajo este cielo desperdiciado."

J. P. Sartre , "La náusea"

lunes, 13 de febrero de 2012

Y se hundió en tu cielo

"(...) Y la dejé caer, y se hundió en tu cielo... y cayó, como caen siempre las tristezas, arrastrando todo en la caída, y abajo ya no quedaba nada, ni la noche de tus pasos suaves, ni el crepúsculo de tu mirada triste, y después, mientras lloraba, la tristeza era toda mía, y de mis ojos, que te buscaban como adictos, como se busca el cielo en la mirada, o se mira el cielo en la tristeza, y el cielo que eran tus ojos, y tu mirada que era infinita, y mi tristeza como siempre, se llevó todo en la caída, y cerré los ojos, y la dejé caer,  cuando se hundió en tu cielo...
y tus ojos no caían, y en tu cielo demasiado calma, una calma tan infinita, tan indiferencia que me daba rabia, porque mi rabia era tan tristeza, que lograste que perdiera el paso, mis pies entumecidos por el frío, mi dolor enceguecido por las lágrimas, y mi cielo, que no quería ni pensarte, ni oir tus besos en el viento, y tu mirada y tu presencia, eran sólo ecos muy lejanos, y con cada noche fue más difícil respirarte, y no soñarte, porque el aire se fue haciendo más distancia lejos, y la noche demasiado llanto dentro, y el silencio me estalló en el pecho, y mi tristeza se dejó caer, y se hundió en tu cielo...
pasaron días, llovieron años, y el mar se tragó esos ecos, y el cielo se quedó más limpio, y aunque la noche podía ser larga y  mi mirada más infinita, mis pasos encontraron suelo firme, y volvieron a dejar sus propias huellas claras, tu mirada se abrazó a la luna y desapareció, mientras tus ojos daban brillo a las estrellas, y me olvidé por fin de la distancia, y el nuevo capítulo era un verso raro, pero llevaba al menos un nombre mío, y mi sonrisa nueva, pero fue una distracción fugaz, porque la sangre nunca se calla, y los ecos de un amor tan grande siempre acechan, en cada esquina...
y cuando menos me lo esperaba, tu presencia desboró el recuerdo, y tu mirada se tornó tan cielo, que hasta la luna se sintió pequeña, y el olvido adormeció la risa, cuando la distancia me estalló en las manos, porque creí verte volver, y me ganó la confusión antigua, y un temblor entre las piernas, ansiosas / medias dormidas, y caí desbordado en llanto, con angustia, como se cae siempre en la melancolía, y comencé a esperarte, sin saber si era cierto que volvías, porque el amor suele ser presagio, cuando se vuelve ciego, y el eco es tan susurro, y la distancia es sólo una orilla, y cuando el mar acaricia el cielo, y un llanto alegre entibia cada mirada ausente, al ver tus ojos que volvían en silencio, la tristeza insinuó una sombra, pero no le hicimos caso, y yo volvi a caer, arrastrando todo en la caída, y ya no tuve fuerzas para combatir, y me dejé arrastrar, y fuiste lo último que vi, antes de perderme para siempre, cuando me hundí en tu cielo y en tus ojos infinitos."

A.G.Leão, "EL Sueño de Lagarde"

miércoles, 8 de febrero de 2012

Te desvío de mis labios


"Te desvío de mis labios... y te encuentro en el camino, porque morder tus besos es llegarte, y que me llegues hasta las entrañas, sin perderme, sin mirarte, sin embargo yo te miro, y te pierdo, y te desvío, para saber que llegas antes, y te espero entre los dientes, que ya no dicen lo que callan, ni muerden lo que sangran, pero sangra todo lo que tocan, y me tocan hasta adentro, y revientan mis entrañas, y me sangran por los besos, y me duele hasta los dientes, yo me asusto, no te digo nada, miro hacia otro lado, y te desvío de mis labios...
Porque duele no besarte, y me muerde tanta espera, y yo muerdo tanto llanto, y ¡tanto tiempo te lloré!, y hoy regresar es tu camino, aunque no me creo tanta suerte, y prefiero tragarme el llanto, y perderme en el desvío, y dormirme sin soñarte, pero vuelves y lo revuelves todo, y tus palabras son tan sonrisa, y tus besos tan presagio, que yo caigo de rodillas, y te sueño sin dormirme, y mi olvido ya te nombra, y mis besos ya te sueñan, y mi piel se sabe frágil, y quisiera tenerte acá.
Pero huyo entre las sombras, y me olvido, tan cobarde, y te desvío de mis labios...
Y aunque te parezca un poco tonto, y espero que no lo sepas, aún guardo entre las sombras, el resabio de aquella herida, silenciada, manoseada, tan payaso triste, y tanta risa solitaria, el pájaro que cayó del nido, y el olvido se comió al dolor, y el dolor se durmió en la herida, y la herida despertó en tus besos, y no quiere más silencio, ni más vacío, ni más pájaros, ni más nido, ni tu ausencia, ni tu herida...porque todos tenemos al menos una, ¿no? Sin heridas no hubo amor, ni sin locura, y tu locura es mi debilidad. ¡y qué difícil ser tan frágil! y haber bebido de tus besos, en silencio, y de tus labios, mis fuerzas pierden pasos, y se confunden los caminos, ni la luna sabe de esto, y yo te espero, y no escucho ya mi herida, y me planto, y en el medio de la espera, porque te amo, te desvío de mis labios."

A.G.Leão, "EL Sueño de Lagarde"

Me tiemblan tus caricias


"Me tiemblan tus caricias, y el sabor antiguo de tus lágrimas... salado el beso llanto, de la moneda olvidada en aquella fuente, y hay rojos deseos de no llorar-te más, y lágrimas vivas que enternecen la partida, es tuya ausencia la que llora en los rincones, y en las calles olvidadas, y en las tardes con olor a lluvia, y en la espuma del café con leche, y en esa lluvia que son tu ojos tristes, que se llueven de silencios, entonces arraso este vacío, y tiemblo  cuando me tiemblan tus caricias...
Y se derrama la mirada, y me embarco en tu silencio, en noches de llantos torrenciales, y nubosidades en aumento, y mi cama está tan triste, y mis sábanas empapadas, porque hay llanto para un río, y no duerme mi cansancio, que está tan cansado de llorarte, y vive ahogado en la distancia, en esta distancia que es un silencio, y tu silencio, ¡que ahora es tan distante! que yo ya nada puedo oirte, y no importa la canción, más solo que aquel día, me caigo encima de la noche, y me sostengo de una lágrima, y te sueño, ¡con tanto miedo! que me tiemblan tus caricias...
Y tiemblan cada noche, cuando caigo encima del silencio, y la noche, y las sombras, y tu ausencia, y tu lluvia se me atraganta, y el silencio es un presagio, y la noche se anuncia larga, y las piernas no me sostienen, ni los dientes, ni los brazos, ni mi llanto... y te invento en los rincones, y te lloro entre mis versos, y se inundan nuestras cartas, y recuerdo aquella tarde, y me tiemblan tus caricias...
porque conozco cada mirada tuya, y cada silencio, cada distancia, y la lluvia me dice que no es casual, ni este verso, ni esta lágrima, ni la noche larga, mientras en tu rostro habita este silencio, pero mira hacia otro lado, y oculta risas, y disimula el llanto, y la distancia es esta cama, y es esta noche, y son tus lágrimas... 
y afuera sólo lluvia, y vacío, y no vienes, y recuerdo aquella tarde, cuando al fin te fuiste, y me tiemblan tus caricias."

A.G.Leão, "EL Sueño de Lagarde"

martes, 7 de febrero de 2012

Me levanto de tu asombro


"Me levanto de tu asombro... me descuelgo, y es que me siento incómodo en tu asombro, y a veces creo que todo nos va bien, porque tu mirada es demasiado abierta, y no sabe aún hacia donde va, pero es tu ceguera, que me busca a ciegas, con tropiezos en los pies, y un miedo dulce que te acordona los zapatos, o son tus pasos, mientras te veo venir, pero el miedo llega primero, y me levanto de tu asombro...
te veo venir, y mi grito corre detrás de ti, llueven aullidos en tus ganas de seguir, pero es tarde, y  todos los caminos están nublados a estas horas de la noche, cerrados, y la tormenta en tus ojos se anuncia devastadora, mientras yo te veo venir, y te tropiezas con el miedo, y la luna se avergüenza de haberte llamado, y la calle se vuelve ciega, y ya no te veo,  y entonces yo, que me siento incómodo, y ya no creo que todo nos vaya bien,  te maldigo, y me levanto de tu asombro...
porque esperarte ya no me asombra, ni tampoco que tú vengas, en definitiva siempre fue la misma espera, aunque nos cambien las esquinas, y los bancos de las plazas se vuelvan minutos interminables, ¿cuántas noches caben en un minuto? si de un momento a otro se que no vendrás, y tu ausencia se repite en cada esquina, que será siempre la misma esquina, y fue siempre la misma espera, y tu mirada demasiado abierta, y tu ausencia demasiado aullido, y la luna, y la noche, y yo, que me canso de esperarte, y ya no habrá más sorpresas, ni más esperas, ni bancos, ni más esquinas, y me siento incómodo, porque nada nos va bien, y te maldigo, y ya no te llamo, ya no te olvido, me descuelgo, y me levanto de tu asombro."

A.G.Leão, "EL Sueño de Lagarde"

domingo, 5 de febrero de 2012

Hay que elegir...


“(...) Por lo tanto, se ha producido un cambio durante estas últimas semanas.¿Pero dónde? 
Es un cambio abstracto que no se apoya en nada.¿Soy yo quien ha cambiado? 
Si no soy yo, es este cuarto, esta ciudad, esta naturaleza;hay que elegir.”

 J.P Sartre, “La náusea”

VISIÓN EN EL SINAÍ


"(...)Escalinatas de Metro: mis sonrisas
Toboganes de espuma: mis miradas
Compases de 1000 puntas / cada paso
Martillos sin 1 clavo pero lluvias muy muy lluvias
                                                 mis bolsillos
Poesía crecía en belleza
Dormir era 1 despertar / en sus alvéolos
Manotearse el pelo: rehiletear 1 ojo
escupir caminos para los que chingan más que salvan
                                                 los zapatos..."

Mario Santiago

sábado, 4 de febrero de 2012

Triste, Solitario y Final

-Me caí, Soriano. Me lastimé y rompí el único traje decente que me quedaba. Estoy viejo y le agradezco que me lo recuerde. Usted es un joven valiente que roba una billetera con una pistola en la mano, pero antes me encierra en el baño para que no me de vergüenza. Le agradezco también. El viejo Marlowe no sirve para carterista ni para borracho.
-No se ponga dramático.
-No, pierda cuidado. Yo también me sentí joven el día en que un actor viejo y destrozado vino a decirme que se estaba muriendo. Le dije que se fuera a un asilo de ancianos. No me hizo caso. Se murió en una pensión, como un perro.


Osvaldo Soriano, "Triste, solitario y final"

viernes, 3 de febrero de 2012

Fin y Principio


Después de cada guerra
alguien tiene que limpiar.
No se van a ordenar solas las cosas,
digo yo. (...)

Eso de fotogénico tiene poco
y requiere años.
Todas las cámaras se han ido ya
a otra guerra. (...)

Aquellos que sabían
de qué iba aquí la cosa
tendrán que dejar su lugar
a los que saben poco.
Y menos que poco.
E incluso prácticamente nada.

En la hierba que cubra
causas y consecuencias
seguro que habrá alguien tumbado,
con una espiga entre los dientes,
mirando las nubes.

Wislawa Szymborska

¿Cómo hago yo para decirte mi poesía?




¿Cómo hago yo para decirte mi poesía? ¿Cómo poner en palabras lo indecible, lo vislumbrado, ese destello sublime y esquivo desde donde se manifiesta la magia de un instante?

Porque la poesía, la verdadera, no es más que un simple acto ─ que es mucho más que un verbo─ y surge explosivo en el mismo instante en que muere, en la víspera... ...y habita, como un aleteo agónico y desenfrenado, en la vaga intención que ya se fue.

Inevitable

" Algo inevitable / como enamorarse cien veces /
de la misma muchacha."

Roberto Bolaño

jueves, 2 de febrero de 2012

Leer es como...

... adentrarse en una fatalidad, hipnótica, sensual.
 Tirarse sin mirar a un río, y dejarse llevar por la corriente.
   Saber inútil la brazada. Despertar cada noche, en un naufragio diferente.

( "El Buen Libro" )

lunes, 30 de enero de 2012

LA JAULA DE LA SENTENCIA

"(...) Cuídate de los viajes,
cuídate de los viajes y de los trenes
y del tambaleo de los barcos en los mares sin ley,
porque en los viajes va la muerte hablándote al oído,
porque en los trenes va la muerte sentada
y en los barcos va la muerte de pie."


Javier Bello, "LA JAULA DE LA SENTENCIA"