Mostrando entradas con la etiqueta Cortázar. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Cortázar. Mostrar todas las entradas

jueves, 28 de junio de 2012

Yo creo que desde muy pequeño...

"Yo creo que desde muy pequeño mi desdicha y mi dicha al mismo tiempo fue el no aceptar las cosas como dadas. A mí no me bastaba con que me dijeran que eso era una mesa, o que la palabra "madre" era la palabra "madre" y ahí se acaba todo. Al contrario, en el objeto mesa y en la palabra madre empezaba para mi un itinerario misterioso que a veces llegaba a franquear y en el que a veces me estrellaba."

"En suma, desde pequeño, mi relación con las palabras, con la escritura, no se diferencia de mi relación con el mundo en general. Yo parezco haber nacido para no aceptar las cosas tal como me son dadas."

J.Cortázar

martes, 5 de junio de 2012

il sole e l'altre stelle.



Cuando alguien murió, un impasible me dijo:

—En casos así no me dejo ganar; me refugio en seguida en la metafísica.
—Se ve que el muerto no era tu amante - le contesté.

Si se pudiera... Siempre admiré en Laforgue ese sentido exacto, aniquilante, de la proporción universal.
Único poeta francés que mira planetariamente la realidad. Frente a un tren perdido, un traje manchado, conservar la conciencia de la totalidad, que reduce el incidente a menos que a nada. Pero se ve que el muerto no era tu amante. Ay, Andrés, te empieza a doler la cabeza o el hígado, y esa insignificancia te tapa il sole e l'altre stelle. Te matan una vida como las que te han matado, y a la mierda el universo. El ego se planta solo, un ojo devorando el mundo, sin verlo.

J. Cortázar, "El Diario de Andrés Fava"

miércoles, 10 de agosto de 2011

La foto salió movida

"Un cronopio va a abrir la puerta de calle, y al meter la mano en el bolsillo para sacar la llave lo que saca es una caja de fósforos, entonces este cronopio se aflige mucho y empieza a pensar que si en vez de la llave encuentra los fósforos, sería horrible que el mundo se hubiera desplazado de golpe, y a lo mejor si los fósforos están donde la llave, puede suceder que encuentre la billetera llena de fósforos, y la azucarera llena de dinero, y el piano lleno de azúcar, y la guía del teléfono llena de música, y el ropero lleno de abonados, y la cama llena de trajes, y los floreros llenos de sábanas, y los tranvías llenos de rosas, y los campos llenos de tranvías. Así es que este cronopio se aflige horriblemente y corre a mirarse al espejo, pero como el espejo esta algo ladeado lo que ve es el paragüero del zaguán, y sus presunciones se confirman y estalla en sollozos, cae de rodillas y junta sus manecitas no sabe para que. Los famas vecinos acuden a consolarlo, y también las esperanzas, pero pasan horas antes de que el cronopio salga de su desesperación y acepte una taza de té, que mira y examina mucho antes de beber, no vaya a pasar que en vez de una taza de té sea un hormiguero o un libro de Samuel Smiles."


J. Cortazar

jueves, 21 de julio de 2011

Esta Ternura

Esta ternura y estas manos libres,
¿a quién darlas bajo el viento ? Tanto arroz
para la zorra, y en medio del llamado
la ansiedad de esa puerta abierta para nadie.

Hicimos pan tan blanco
para bocas ya muertas que aceptaban
solamente una luna de colmillo, el té
frío de la vela al alba.
Tocamos instrumentos para la ciega cólera
de sombras y sombreros olvidados. Nos quedamos
con los presentes ordenados en una mesa inútil,
y fue preciso beber la sidra caliente
en la vergüenza de la medianoche.
Entonces, ¿nadie quiere esto,
nadie?

J.Cortázar

jueves, 23 de junio de 2011

“No te dejes destruir,
oh, no me cedas la victoria fácil!”



LIQUDACIÓN DE SALDOS

Me siento morir en ti, atravesado de espacios
que crecen, que me comen igual que mariposas
hambrientas.
Cierro los ojos y estoy tendido en tu memoria,
apenas vivo,
con los abiertos labios donde remonta el río del olvido.
Y tu, con delicadas pinzas de paciencia me arrancas
los dientes, las pestañas, me desnudas
el trébol de la voz, la sombra del deseo,
vas abriendo en mi nombre ventanas al espacio
y agujeros azules en mi pecho
por donde los veranos huyen lamentándose.
Transparente, aguzado, entretejido de aire
floto en la duermevela, y todavía
digo tu nombre y te despierto acongojada.
Pero te esfuerzas y me olvidas,
yo soy apenas la burbuja
que te refleja, que destruirás
con solo un parpadeo.

J.Cortázar

***


Mañana, que es mañana, ayer, y mucho más, ya no estarás aquí. Y eso también es una certeza que intento evadir. Se demorará el despertar en una ausencia resignada, e intentará el cuerpo revelarse a seguir. Y triunfará esa madrugada.
Pero algún día, tal vez, otro nombre se cruzará en mi camino, distante de ti, y las comparaciones serán tan inevitables como ridículas; un intento inútil de volver-te a ver, o de asesinar de un golpe certero lo que ya no habita.
Sobrarán entonces las palabras al atardecer,
y alguna noche,
de seguro,
dormiré mal.
Justo antes del final, bajo una constelación sospechosamente nueva,
descubriré unos ojos oteando hacia la misma cima,
sin intención de reflejo...
solo a la espera de
una mirada común, y
con las mismas coordenadas.